Zusammenfassung von Der Wahrheit verpflichtet

Schon am ersten Tag an der Uni merkte Kamala Harris: Sie war im Himmel gelandet! Die Studierenden an ihrer Uni hatten fast alle eine dunkle Hautfarbe, aber abgesehen davon hätten sie nicht unterschiedlicher sein können: Es gab Menschen aus Akademikerfamilien, aus Arbeiterfamilien, Leute aus der Stadt und vom Land, Menschen aus Afrika und aus der Karibik. Sie alle bekamen am ersten Tag die gleiche Botschaft zu hören. Sie lautete, frei nach Nina Simone: „young, gifted and black“.

Das war kein Zufall, denn Kamala Harris hatte sich für eine sogenannte „historically black university“ entschieden. Dank ihrer guten Noten konnte sie sich ihre Universität aussuchen. Doch anstatt an eine prestigeträchtige Eliteuni zu gehen, entschloss sich Kamala Harris, die Howard University in Washington, D.C. zu besuchen. Sie war seit ihrer Gründung im Jahr 1876 offen für Frauen und für Menschen aller Hautfarben. 

Kamala Harris ließ sich nicht aufhalten. Sie kehrte zurück nach Kalifornien und schrieb sich an der Law School der University of California ein. Ihr Ziel war es, Staatsanwältin zu werden. Deshalb machte sie 1988, im letzten Jahr ihres Studiums, ein Praktikum im Büro des Bezirksstaatsanwaltes von Alameda County in Kalifornien. Dort erlebte sie zum ersten Mal hautnah das Justizsystem – und hatte ein Erlebnis, das ihre Karriere entscheidend beeinflussen sollte.

Es war Freitagnachmittag und die meisten Angestellten am Gericht freuten sich schon auf ihr Wochenende. Die Eingangstür öffnete sich, und einige Polizeibeamte ließen eine Gruppe von Menschen herein, die bei einer Durchsuchung im Zusammenhang mit Rauschgifthandel festgenommen worden waren. Sie würden das Wochenende in Untersuchungshaft verbringen. Eine Frau in der Gruppe behauptete verzweifelt, sie sei nur zufällig am gleichen Ort gewesen und hätte die anderen noch nie gesehen. Leider war der Richter gerade schon aufgebrochen. Business as usual am Gericht. 

An einem Tag im Jahr 1989 war von der toughen Staatsanwältin nicht viel zu sehen. Eher das Gegenteil: Kamala Harris schloss sich in einer Verhandlungspause in der Toilette ein und heulte wie ein Schlosshund. Für die Gerechtigkeit zu kämpfen klingt nach einer tollen Aufgabe, aber die Uni hatte sie leider nicht darauf vorbereitet, wie hart und herzzerreißend dieser Job war.

Es hatte damit angefangen, dass sie beim Staatsexamen durchgefallen war. Sie hatte sich vorher schon einen Job als Stellvertretende Bezirksstaatsanwältin am Gericht von Alameda County gesichert, aber ohne Staatsexamen wurde daraus natürlich nichts. Trotzdem hatte ihr zukünftiger Chef Verständnis und ließ sie als Verwaltungsangestellte arbeiten. Das war sehr großzügig von ihm. Allerdings nagte es gewaltig an Kamala, dass ihre ehemaligen Kommilitonen, die das Staatsexamen bestanden hatten, jetzt ihre Vorgesetzten waren.

Die Bezirksstaatsanwaltschaft von San Francisco war legendär. Leider nicht für ihre weisen Urteile, sondern dafür, wie heruntergekommen sie war. Das baufällige Gebäude lag in einem schäbigen Industriegebiet. In den Gängen tropfte es aus den Rohren und man fand selten einen Aufzug, der funktionierte. Zwei Anwälte mussten sich einen Computer teilen und über das unverständliche Ablagesystem für die Akten waren alle möglichen Gerüchte im Umlauf. Zum Beispiel, dass die Akten nach einer Verhandlung einfach weggeworfen wurden, weil sie im Zweifelsfall sowieso niemand wieder finden würde.

Und das war also Kamala Harris’ neuer Arbeitsplatz, an den sie 1998, nach neun Jahren am Gericht in Alameda County, wechselte. Das Gericht war eine Katastrophe, aber ihr Job war besser als der vorherige: Sie hatte jetzt ihre eigene Abteilung und ein Team von Staatsanwälten, das ihr unterstellt war.

Bezirksstaatsanwälte werden in den USA von der Bevölkerung gewählt. Und das bedeutete für Kamala Harris: Wahlkampf. Als sie beschloss, sich zu bewerben, kannten gerade mal sechs Prozent der Kalifornier ihren Namen. Sie tourte also durch das Land, hielt Reden, sammelte Spenden ein und schüttelte zahllose Hände. Mit Erfolg: 2004 wurde sie tatsächlich gewählt. Eine dunkelhäutige Frau auf dem Posten der Bezirksstaatsanwältin war damals eine Sensation: Noch über zehn Jahre später, 2015 waren 95 Prozent der Staatsanwälte in den USA weiß und 79 Prozent männlich.

Kamala Harris war jetzt an einer der Schnittstellen von Justiz und Politik angekommen. Sie hatte Macht, sie konnte Dinge verändern. Aber was? Eines der drängendsten Probleme war die Situation in den Gefängnissen. Die USA haben im Vergleich zu ihrer Gesamtbevölkerung den höchsten Anteil an Strafgefangenen. Die häufig privat geführten Gefängnisse sind völlig überfüllt. Ein Großteil der Gefangenen wurde im Rahmen des „Kriegs gegen die Drogen“ verurteilt: Vor allem Mitglieder von marginalisierten Gruppen wurden lange Zeit auch bei kleinen Verstößen gegen das Betäubungsmittelgesetz zu drakonischen Strafen verurteilt, um ein Exempel zu statuieren.

Der 3. Januar 2017 war ein bedeutsamer Tag für Kamala Harris. Der scheidende Vizepräsident Joe Biden vereidigte sie als Senatorin für den US-Senat in Washington, D.C. Sie hatte es geschafft: Sie war im Zentrum der Macht angekommen und konnte sich landesweit für die Rechte von benachteiligten Gruppen einsetzen. Trotzdem konnte Kamala sich an diesem Tag nicht freuen. Sie war zwar in den Senat gewählt worden, aber gleichzeitig hatten die Republikaner die Mehrheit erhalten. Und, noch schlimmer: Donald Trump war zum Präsidenten der USA gewählt worden. Er stand für alles, wogegen Kamala Harris ihr ganzes Leben lang gekämpft hatte. Sie begab sich also geradewegs in die Höhle des Löwen.

Wie war es überhaupt dazu gekommen, dass sie im Senat landete? Um das zu erklären, müssen wir einen Blick in das politische System der USA werfen. Kamala Harris’ erste Amtszeit als Bezirksstaatsanwältin war erfolgreich verlaufen: Sie wurde 2007 wiedergewählt, und zwar einstimmig. Das lag daran, dass es keine Gegenkandidaten gab, weder bei den Demokraten noch bei den Republikanern. 

Erinnerst du dich an die Ereignisse im Jahr 2015 in Deutschland? Züge voller Geflüchteter kamen am Münchner Hauptbahnhof an, wo sie mit „Refugees Welcome“-Schildern, Umarmungen und Keksen begrüßt wurden. Ein Jahr zuvor, 2014, war in den USA das genaue Gegenteil passiert: Mehrere Busse mit insgesamt 140 Kindern und ihren Familien aus Zentralamerika kamen im kalifornischen Murrieta an. Die Bewohner der Stadt blockierten die Straße und beschimpften die Familien. Auf ihren Schildern stand „Ihr seid nicht willkommen“ und „Keiner will euch“. 

Nicht nur Kamala Harris war geschockt und traurig darüber, wie viel Hass und Missgunst in der US-amerikanischen Gesellschaft schwelten. In der Zeit, als sie im Senat saß, kamen besonders viele Menschen auf der Suche nach Asyl in die USA. Vor allem in den Ländern des sogenannten nördlichen Dreiecks Mittelamerikas – El Salvador, Guatemala, Honduras – sorgten politische Konflikte, Kriminalität und Armut dafür, dass sich viele verzweifelte Familien auf den Weg nach Norden machten. 

Springen wir ein paar Jahre zurück. An einem Abend im Jahr 2008 waren Kamala und ihre Schwester Maya mit ihrer Mutter Shyamala zum Essen verabredet. Shyamala erschien schick gekleidet und mit einem neuen Haarschnitt. Da hatten die beiden Schwestern schon so eine ungute Vorahnung, dass es wichtige Neuigkeiten gab. Und tatsächlich: Ihre geliebte Mutter eröffnete ihnen, dass sie Darmkrebs hatte. Die Erkrankung und ihr Tod wenige Monate später waren für Kamala und Maya eine Tragödie. 

Für Kamala hatten diese Erlebnisse aber auch noch eine andere Folge: Ihr wurde mit aller Härte klar, wie teuer und kaputt das US-amerikanische Gesundheitssystem war. Zuerst einmal ist das System ungerecht. 2016 ergab zum Beispiel eine Studie, dass reiche Menschen in den USA durchschnittlich zehn Jahre länger leben als arme. Das bedeutet, Armut ist in den USA ein größeres Gesundheitsrisiko, als sein Leben lang zu rauchen. Außerdem sind medizinische Behandlungen in den USA unglaublich teuer. Tatsächlich sind gesundheitliche Probleme der häufigste Grund, warum Menschen in die Privatinsolvenz geraten. Doch trotz der Kosten sind die Behandlungen schlecht. Die USA sind zum Beispiel eines von nur dreizehn Ländern weltweit, in denen die Müttersterblichkeitsrate in den letzten fünfundzwanzig Jahren angestiegen ist. 

Soziale Gerechtigkeit war seit Jahrzehnten Kamala Harris’ Herzensthema. Schon kurz nach ihrem Einzug in den Senat sollte sie noch eine ganz andere Sichtweise auf die Frage der gesellschaftlichen Solidarität bekommen, und zwar aus einer unvermuteten Richtung.

Senatoren sind in verschiedenen Sonderausschüssen aktiv. Die Posten in diesen Ausschüssen sind begehrt, weil sie den Senatoren Öffentlichkeit und Bekanntheit verschaffen und sie dadurch mehr Spenden für ihre Wahlkämpfe einnehmen können. Als Kamala in den Senat eintrat, erfuhr sie, dass ein Sitz im Geheimdienst-Ausschuss frei war. Kein Senator wollte diesen Sitz, weil geheimdienstliche Fragen nun einmal geheim sind und die Mitglieder eben nicht ins Zentrum der Aufmerksamkeit rücken. Kamala Harris sagte trotzdem zu. Sie war neugierig und wollte erfahren, was sich hinter den Kulissen der Politik abspielt.